Мы прибываем в Канаду 11 июля, когда команда "Космополиса" только что покинула Pinewood Studios в Торонто, где снимались большинство фильмов, настроившись на другое. Задача: принять участие в последних днях (на самом деле это были последние 24 часа) съемок нового фильма Кроненберга. Мы собирались посмотреть на последние сцены фильма, которые соответствуют последней главе книги. Эрик Майкл Пэкер (Роберт Паттинсон), главный герой, и Бенно Левин (Пол Джиаматти), человек с решающими словами, который прекратит все это.Паттинсон, теперь уже мега-звезда благодаря его участию в саге "Сумерки", с этим режиссером работает впервые. Его герой Эрик - 20-летний золотой парень Манхэттена. Брокер фондового рынка, заработавший много денег. В то утро, когда возникает много пробок, он собирается пересечь Нью-Йорк в своем лимузине, чтобы постричься. Соответствуя логике власти, по которой живет Америка, уверенный в секретной информации, он решил поставить все против ревалоризации йены. За 24 часа, в которые укладывается роман Дона ДеЛилло, Эрик потеряет все свое состояние. Преследуемый реальными врагами и призрачными, он падает в ад: его решение не имеет обратной силы.
Кроненберг не терял времени на преображение этой истори, в которой финансы диктуют смерть эгоизму, по мере того, как движется повествование, это принимает характер галлюцинаций. В идеале мы находимся в мире Кроненберга. Это владелец какой-то части Дона ДеЛилло, продюсер Пауло Бранко предложил этот фильм канадскому создателю фильмов. Бранко возложил на себя финансовые вопросы этого самого амбициозного пректа на сегодняшний день. И это его первый североамериканский опыт в этом франко-канадском проекте стоимостью 20 млн долларов. Когда мы прибываем в Канаду, такие имена, как сара Гадон, Саманта Мортон, Кевин Дюран, Жульетт Бинош, Джей Барушель и Матье Амарик уже ушли со съемочной площадки... Паттинсон и Джиаматти были единственными, кто остался в финале.

Вторник, 12 июля. В 10 утра мы проходим мимо Джиаматти в холле отеля в цнтре Торонто. Вальтер Гашпарович, помощник первого режиссера приветствует нас через час где-то в пригороде. Гашпарович работает с Кроненбергом с "Экзистенции" (1999). Он часть очень лояльной команды, которая делает так, что эти съемки выглядят, как семейное собрание. Мы входим в помещение студии, площадь которого не меньше тысячи квадратных метров. Снаружи припаркованы 20 грузовиков для актерского состава и техничсеких работников ( и столько же с другой двери студии, где в настоящее время снимается "Вспомнить все" - ремейк с Колином Фаррелом, но без Шварцнеггера или Верхувена). Нам не стоит думать, что фильм оценивается по количеству грузовиков снаружи, и если это все же производит впечатление, да будет вам известно, что для такого проекта, как этот "Аппарат" - это требование для минимального обслуживания.

Внутри студии Арвиндер Груэл, художественный директор, построил последнюю декорацию фильма: комната в том грязном темном здании, где Эрик оказывается в книге - это отражение состояния его души. В этот момент Эрик уже конченый человек, сражающийся со своим самым главным врагом - собой. На съемочной площадке также присутствует польский фоторежиссер Питер Сужицкий, который работает с Кроненбергом с "Мертвые двойники" (1988) - по-своему они тоже не разделимы. За звук ответственен опытный Жан-Поль Мигель. Также там находится Рон Хьюит, руководитель художественного отдела, Даг Ротшейн, главный сценарист (еще один "кроненберговиц", который проработал с ним более 20 лет), Денис Кроненберг, который шил костюмы для фильмов своего брата с самого фильма "Муха", и Кейтлин Кроненберг, дочь Дэвида, художник по пластике и также штатный фотограф и единственный человек в студии, которому позволяется иметь при себе камеру. Не стоит считаь странным что за несколько недель до этого Паттинсона поймал папарацци в перерыве между съемками (эти фото появятся по всему Интернету). А Кейтлин - автор всех фотографий на этих страницах, которые сейчас выложены впервые.

Наше присутствие замечено. Мы появляемся в самом конце съемок, на которых до настоящего времени не приветствовалась никакая пресса. Делая репортаж в подобной ситуации, нужно умудриться быть очень осторожными, если использовать слишком много слов, это может показаться оскорбительным. Нас не пускают в центр площадки, где снимается фильм. У нас в руках сценарий. Нам удобно ставят стулья к третьему монитору, который принадлежит Джасперу Враккингу, ответственному за цифровую обработку изображений. За вторым монитором Даг Ротшейн. А за первым, очевидно, Сужицкий. Когда Кроненбург находится на съемочной площадке перед актерами, он редко смотрит на мониторы. Как всегда, он работает только с одной камерой: он относится к той части режиссеров, которые допускают только один ракурс.
Оказавшись в студии, мы видим белый лимузин (Линкольн), в котором Эрик Пэкер начинает фильм. Нам говорят, что адаптированный сценарий соответствовал реальным диалогам. Также здесь находятся части других декораций: пожелтевшей парикмахерской, которую Эрик решил посетить, это напоминает нам о "Голом завтраке" (1991). Сейчас 10:50 вечера. Паттинсона и Джиаматти еще нет в студии. На их местах два дублера, одетые точно как Эрик (в черный костюм) и Бенно (с полотенцем на голове). С ними команда технических работников делает последние приготовления к съемкам. Кроненберг прибывает вскоре после этого, нас представляют, он жмет нам руки со словами "чувствуйте себя как дома" и "вы же не работаете на "News of the World" ("Мировые новости"), верно? (всего несколько дней назад был скандал о нарушениях в британской газете). Он дружелюбный человек, которого мы встречали до этого и с которым встретились через два месяца на кинофестивале в Венеции ради интервью об "Опасном методе". Что касается Паттинсона и Джиаматти, то их впускают только тогда, когда все готово.

А вот, что происходит в 12:15 вечера. Паттинсон и Джиаматти прибывают на съемочную площадку. Все происходит очень быстро, нет времени. Через три минуты наступает абсолютная тишина. Звонит звонок, который всех приводит в готовность, и камера начинает движение. Кроненберг кричит: "Действие". Это первый дубль за день: диалог между Эриком и Бенно, пропитанный юмором и насмешливостью. Эрик говорит: "Ты расстроен, потому что у тебя нет роли, которую нужно играть, для тебя нет места. Но ты должен задать себе вопрос: кто виноват?" Первый дубль подходит к концу, но Кроненберг не доволен. То же самое и со вторым - он оказывается неудачным: Джиаматти рассмеялся. Сужицкий снова устанавливает свет. Он впервые работает с Alexa, новейшей цифровой камерой от Arriflex, они появились на рынке в 2010 году (это был высокотехнологичный ответ Сanon на Red One). Начинается третий дубль и доходит до конца. Вроде, все хорошо. Кроненберг просит еще об одном, который снова оказывается неудачным. На пятом Джиаматти взрывается на предложении, которое прежде говорил спокойно: "Я хочу, чтобы меня знали как Бенно!" Никто не ожидал такой реакции, почти крика, даже Кроненберг. Тишина. Все снято, Этот дубль самый подходящий. Сужицкий и Мигель делают знак ОК.

В час ночи Кроненберг дает Паттинсону и Джиаматти указания на следующую съемку. Он говорит с ними о "Слежка: раскрытие преступления", потому что как и в последнем фильме Мецковича, будет необходимо сделать следующий диалог одним длинным дублем, без монтажа. Мы же проводим время с пользой, спрашивая Мигеля о том, что за звук используется на съемочной площадке. Он объясняет, что у него четыре открытых выхода, один микрофон на воротнике Паттинсона, другой для Джиаматти и два других выше. Кроненберг следует хронологии, и съемки идут последовательно, как делал Евстафий и как делает Гаррель. Он готов снимать центральную сцену фильма, где Эрик/Паттинсон выстреливает себе в руку перед Бенно (как написал ДеЛилло, "Эрик не знал, страдает ли он"). Дублеры возвращаются на съемочную площадку, и актеры исчезают. Они возвращаются в 2:15 ночи для первого дубля. Паттинсон заканчивает сцену, имитируя выстрел (и боль). Есть специальные технологии для компании господина Х, ответственного за спцэффекты, позже он добавит кровь в руку Эрика и звук выстрела.

2:40 ночи. Готова следующая сцена, в этот раз короче. Длинный финальный диалог в "Космополисе" между Эриком и Бенно по-прежнему состоит из нескольких страниц. Джиаматти добавляет в свою сцену новую дозу эмоций. "Так вот, где был ответ - в твоем теле, в твоей простате". У Эрика, как и у Бенно, который станет его мучителем, ассиметричная простата, что метафорически означает "ассиметрю в жизни, перекос объектов". С того времени, как Эрик уже осудил себя, это было ради слепой веры в противоположное - в совершенство. Кроненберг делает два дубля. Если смотреть на это, кажется, что снимать кино легко.

В 4 ночи обеденный перерыв. Кроненберг рассказывает нам о чувстве огромного удивления, которое он испытывает, работая с Робертом. О том, как эта роль потенциально может изменить карьеру молодого британского актера. Через полтора часа все снова возвращаются к работе. Съемочная группа расслаблена: они знают свой график работы на неделю вперед. Вальтер Гашпарович перед своим монитором смотрит на тот самый момент, когда пистолет Эрика падает на площадку, чтобы избежать ошибку в непрерывном дубле ("Интернет набрасывается на нас, если у нас это не получается"). После этого Кроненберг улыбаясь сообщает нам, что он решил снять последнюю часть одним единственным дублем, но это означает, что встает вопрос о точках съемки и резкости, нужно усилить освещение на площадке.Сужицкий не колеблется: "Давайте уберем некоторые стены". Это самая важная техническая задача дня.

8:50 вечера. Кроненберг, наконец, готовится снимать сцену. Диалог очень интенсивный и, похоже, займет четыре минуты без монтажа. "Мне по-прежнему нужно выстрелись в тебя...", - начинает Бенно. Первый дубль неудачный. Во втором Пол Джиаматти почти дошел до конца, но сорвался: его роль длинная и сложная. Все прилипли к мониторам, это сложный эпизод, и на съемочной площадке не слышно даже мухи. Третий дубль получается даже хуже. Четвертый удачен, но Кроненберг еще не до конца доволен заключением Паттинсона: финал книги ДеЛилло более сложный, рефлексивный и отдаленный, он переносится в сумеречную среду, которая выходит далеко за рамки простого уничтожения главного героя. Не так-то просто подстроить это под планку кино. Начинается пятый дубль. Кроненберг говорит, чтобы начинали. Бенно обходит вокруг стола и наставляет на Эрика пистолет. "Если это так, то ты уже мертв. Ты как некто, кто умер уже сотню лет назад, много веков назад (...) Я хотел, чтобы ты спас меня". Роберт Паттинсон закрывает глаза так, как никогда не делал этого раньше. Он остается с таким выражением лица на несколько секунд. Очень напряженный момент. Он открывает глаза. Кроненберг говорит: "Снято". Это гениальный дубль. Это чувствуется в воздухе. На какой-то момент съемочная группа поднялась на один фут над землей, и теперь все вздохнули с облегчением. Конечно, это тот дубль, который попадет в кинотеатры в 2012 году. Фильм снят. По пути из студии, в 11 часов утра в Торонто, мы встречаем Кроненберга снова: "Знаете, я не смог вырезать тот дубль, когда Роберт закрывает глаза. Мне пришлось дождаться, когда он их откроет.Я мог бы ждать вечно. Великий мэтр (большой мастер)".